Ella quiere que le pongan de desayuno una taza de realidad cada mañana. Y póngale usted también una tonelada de tostadas untadas con cosas claras a la cara.
Al menos durante una fracción de tiempo diaria, quiere ignorar que los medios de comunicación invaden su estancia. Con sus pantallas retroiluminadas para hacernos la vida aún más pesada. Ir al portal de esa persona por la que bajo la lluvia baila, y decirle de frente que le va a morder las palabras. Ella prefiere una dura verdad que cien mentiras piadosas maquilladas.

Habla de lo que de verdad importa. Habla sin barreras. Va a centrarse en esa sangre que le recorre las venas y la hace sentir frágil si baja sus fronteras.

Para ella existen cosas que sólo obtienen una única tonalidad. Temas que, con lealtad, sólo de un modo pueden figurar. Sin anestesias. Sin leyes socialmente establecidas. Sin protocolos que condicionen lo que siente, lo que quiere. Sin nadie que la cohíba, que prohíba, que limita.

Puede tener vértigo al caos interno. A las nuevas emociones, que nacen como melodías de canciones. La teoría desborda rápidamente las habladurías de todos aquellos que nunca llevaron nada a cabo. La vergüenza del que nunca acabó porque nunca empezó.

A ella le da miedo el punto muerto. Le aterra la falta de movimiento hacia adelante. Le dan pánico los pasos que conllevan a los retrocesos. Pero no quiere tener miedo a vivir. A sentir. A salir de esa zona de confort e incluso a disfrutar de los cambios ásperos. Sabe de buena mano que ciertos pasos implican tragos más amargos que el más barato de los gin-tonics.

Empezar por coger el reloj y parar sus manecillas. Apostar por los contras y los pros en un sólo pleno. Hacer que el riesgo merezca la pena. Pensar en la vida como un juego de una sola partida. Que no entiende de reglas ni normas. Ni de actores en su mejor reparto del guión. Cada uno su partida, con sus reglas definidas. Agarrar con fuerza las oportunidades que regala.

Habla, de verdad, con franqueza, de los pilares de la confianza y el respeto. Y mientras tanto, canta en la ducha, baila bajo la lluvia, habla con la mirada, sin palabras. A carcajadas, sin ninguna aparente causa.